怀念

夏道生 ( 1949届校友 )
我从金陵中学毕业已经整整六十年了。岁月的流逝，增加着我对母校的怀念。

我怀念金中美丽的校园。尽管几十年来它已经起了很大的变化，但是，我几年前回去，站在保存下来的钟楼前，向它的前后左右看去，脑海里不由得浮现出当年我无数次进进出出的东课堂、西课堂、口字楼、小礼堂、图书馆和体育馆的身影；耳边仿佛依然响起我的那些活蹦乱跳的同学们聚集在大小操场上发出的嘈杂而欢快的声音。我的多少记忆，就在这些场地里，就在这些喧闹中。

我怀念金中的那些资深的老师。他们大都在金中任教几十年。抗战前我的哥哥在金中读书时，给他上课的就是他们；抗战结束后我进入金中，给我上课的依然是他们。这令我对他们格外肃然起敬。

给我留下特别深刻印象的是英语老师何锡嘏。高三时他给我们讲授Macaulay写的Samuel Johnson传，这部著作的文字庄重、高雅、凝练，内容涉及英国历史和文学史，是一部有相当难度的教材，可是何锡嘏老师讲解起来驾轻就熟，引导我们了解文章的妙处，使我受益匪浅。
数学老师向培豪，厚厚的一部“范氏大代数”，他教了不知多少年。有一次一个同学拿着课本问他某道题应该怎么做，他只看了一眼，连想都不用想，随口就告诉他：“啊，这道题呀，你看看ｘｘ页第x道例题，就知道怎么做了。”正如他时常操着浓重的湖南口音对我们所说的“大匠授人以规矩哎！”
生物学的黄钺老师，一部高中生物学教科书，不知道他教过多少遍了。走进教室开始讲授第一课之前，先对学生说：“请打开书本，翻到第xx页，第x行有一个错字，把它改过来。”他从容不迫、条理清晰的讲解，使我对探索生命的奥秘产生了兴趣，一度还想毕业后去学医。
语文（那时叫国文）老师张剑秋，是一位很有特点的老人家。他肚子里装满了中国古代的文学，上课时只讲课本里的文言文，而且讲起来总是旁征博引，诗词歌赋在黑板上不断地写，还夹杂着形形色色的文人轶事，讲得生动，往往也扯得离题甚远，但增进了我们对中国古文的了解，也提高了我们对学习语文的兴趣，我从中受益不少。

我怀念金中的那些老校工。金中老校园的大门口，有一个小小的“门房”，那里总是坐着一位老人，大家都叫他“老胡”。他负责两件事：一是看大门，二是打钟。每到上课、下课时，都是他在钟楼下面拉动那根很粗的绳索，把那口钟有节奏地敲得当当响。每天如此，风雨无阻。抗战前他就做这个工作，我上金中时，他已经干了几十年了。我哥哥告诉我，他在金中读书时，大家都知道，老胡多年打钟，练出了一个本事，就是不用看钟表就能说出时间。我有时故意试试他，跑到门房去，把他桌上的那个很老旧的闹钟遮起来，问他：“老胡，现在几点了？”他会笑眯眯地告诉我，现在是几点几分，惊人地准确。

体育馆有一位老工友，大家叫他“老王”，也是抗战前就在那里工作多年了。我进金中时，他已是大约六十多岁的老人，干瘦，但是精神矍铄，总是那么兢兢业业地做着他的那份工作。他负责管理体育用具，还负责在操场上用石灰画球场和跑道的线。那些石灰线刚一画好，经众多学生的脚跑跑跳跳一磨，很快就模糊甚至消失了，于是老王又重新去画。几十年下来，他练就了一个本事：即使原来的线磨得完全没有了，他那着石灰，不用拉绳子，不用做标记，随手就能把线画出来，直线、曲线都准确无误。

这些老校工也是我可敬的老师。他们教给我的，是一丝不苟的敬业精神。年轻人将来要走上各种工作岗位，充当社会的栋梁，在学校里学习知识的同时，难道不也需要学习这种敬业精神吗？

六十年前我从金中毕业后，参加了革命，随后在外交战线上工作了半个世纪，如今已经离休了。回顾往事，金中在我的记忆中占着一个重要的位置。金中给我的教育，使我终身受益，终身难忘。                                        2009、8 于北京
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