中学生活二、三事

1965届校友 王艺传
金陵中学今年盛逢建校120周年华诞，在其近三分之一的岁月里，曾以《南京市第十中学》的校名彪炳于世，在众多莘莘学子的记忆里留下难以磨灭的印记。
1959年秋，我从青石街小学毕业，考入南京十中学习，如愿以偿地领到了一枚真正属于我的校徽，请老师把她别在我胸前口袋的上方。每天，我总是佩戴着心爱的校徽，满怀憧憬地跨进学校的大门。寒暑交替，十中校徽陪伴我一路成长，在母校度过了六年美好的中学生活。 

（一）
    1960年初夏，南京市有关部门下达给母校十中一项科研任务：试制一架初级载人运动滑翔机——少年号。学校领导很重视，立即动员有关教职人员和校航空模型队的成员，在校体育馆安营扎寨筹备试制工作。
教职人员中有学科组老师和工勤人员，具体指导试制工作和协调后勤保障。校航模队原本是初、高中学生的课外兴趣小组，一共有十多个人，每周活动一两次，下午课后聚到一起，根据各人喜好选择制作不同类型的模型飞机。高中年级的王奇洲同学是队长，叶梦华和我是初一新生，其他几个老队员分别来自其他几个年级。承担试制载人滑翔机的任务后，就又吸收了一些积极分子。大家异常亢奋，个个摩拳擦掌、跃跃欲试。
起初，我们挤在体育馆内的一间教研室里，根据提供的设计图纸，分别核对一些力学数据和进行部件描图作业。不久进入制作阶段，就在馆内球场西北角铺开作业面。天已渐热，大家或蹲、或跪、或趴，全神贯注、一丝不苟地摆弄着圆规、直尺等，对机翼及副翼、翼勒，尾翼及升降舵、方向舵和机身等主要部件逐一划线放样，场地上出奇地安静。及至开锯下料、钻孔打磨，场地上吱吱声、沙沙声和头顶上电风扇呜呜地旋转声，上下左右响成一片，我们相互间几乎无法用声音切磋交流，彼此只能比划着手势，揣摩着口型，竖起耳朵，点头会意。在后期进行胶合和组装的一个星期里，由于工艺的要求，我们夜以继日地熬胶、粘接、蒙面、刷漆、整合，施工现场弥漫着牛皮胶、香蕉水和福尔马林的刺鼻气味。“少年号”雏形已现，每个人见缝插针、争分夺秒地完成各自的工艺要求。饿了，啃两口干馒头；困了，就在旁边的体操垫上囫囵打个盹，反正谁也舍不得离开现场，谁也说不清究竟是几时几分忽然停止了搬抬敲打：流线型的机翼大约有四、五米长，稳稳地被固定在一米多高的机身框架上；红、黄、兰三色交错的翼面舒展、平滑、光亮；驾驶座前的操纵杆链接着裙翼和升降舵，脚蹬则通过钢丝把力度传递给机尾方向舵；敞开的驾驶座上系着开合自如的安全带，机头底部则安放着滑板和减震弹簧。
初级载人运动滑翔机，依靠前方两股拉紧的橡筋绳弹射升空。由于设计方面的缺陷，“少年号”终究未能翱翔蓝天，我们依然兴高采烈地簇拥着她参加当年南京市国庆游行，尽情释放青春学子心中的美丽憧憬和理想！
                          （二）
从初中到高中，我对课堂作文一直提不起精神，几乎没有得到过哪怕是勉强值得一提的好成绩。升入高中二年级，我的一篇课堂作文被吴绪彬老师安排在全班集体讲评，令人大感意外。作文记叙了这样一件事：
1963年的一个仲夏之夜，来自南京社会各界的工人、战士、学生和干部等三千多人，齐聚长江路人民大会堂，参加南京市群众歌咏大会。演出尚未开始，会场里已是座无虚席，前后左右歌声不断：这边机关干部刚喊出“解放军，来一个”！那边便唱起“我是一个兵”；这里工人合唱团刚唱完“社会主义就是好”，那里大学生代表队就唱起了“毕业歌”。红领巾、白衣战士、文化工作者……分不清谁是演员，谁是观众。人人意气风发、个个激情昂扬。歌声、掌声，前呼后应、此起彼伏，汇聚成澎湃的海洋。
大会进行中，与会代表队轮番登台演唱，台上歌声一落，台下掌声四起。当晚，我们十中和四女中近200名高中学生组成的中学生合唱团，在管弦乐队伴奏下，登台演唱了《五月的鲜花》等革命歌曲。优美的旋律、恢弘的气势，伴随着悦耳的歌声和青春的气息，在会场上空久久回荡。
吴老师的讲评，罕见地不吝赞美之词，如叙述具体，引人入胜之类；绘声绘色，如临其境什么等等。仿佛久违的天外来音和甘霖雨露，作文虽然只评了82分，在我却是创纪录的高分，自觉受宠若惊之余，暗自揣摩老师对我激励有加的一片苦心。一堂寻常的讲评课，由此成为我奋进的起点，课堂作文再也不是负担，而成为一种孜孜追求和乐趣。
                      （三）
这是一幅拍摄于40多年前的旧照，画面上的身影依然亲切如故。
那是1964年秋天，刚开学不久。根据南京市国庆游行指挥部的统一部署，抽调十中的高中学生参加民族鼓乐方阵的排练。鼓乐方阵由好几个部分组成，我们承担打腰鼓的任务，高中部三个年级的男生几乎都入选了。大家从来没有打过腰鼓，什么步法、节奏，持棒、击鼓，转身、跳跃，指导老师一边讲一边示范，我们嘴里不停地念叨着动作要领，跟着指导老师一个动作、一个动作地反复练习。每天课后我们集中在操场上练习，舞姿、鼓点日益协调，总要吸引不少人围观助兴，大家更是劲头十足、越发精神。
建国15周年庆典当日，我们头扎彩帕、身穿飘逸的表演服，鼓棒上也系上了红绸巾。游行队伍由北向南行进，经过长江路，街道两旁彩旗招展、人声鼎沸。骤然间，方阵中鼓乐齐鸣，如山呼海啸、万马奔腾。我们尽情地挥舞着双臂，不停的跳跃，伴随着或急或缓的鼓点，红绸巾时起时落，仿佛不息的青春火焰。当游行队伍行进到离主席团检阅台不远的新街口邮政局北边的新闻图片社时，彩旗遮天蔽日、鼓乐声震耳欲聋，激情涌动的人流浩浩荡荡。不知何时，热情的记者为我们留下了精彩的瞬间，成为永久的纪念。
