我成长的摇篮
齐康（1949届校友）
一提起南京市金陵中学，我就不由地无比激动，因为那里曾是我的家园，我的母校，我成长的摇篮，我少时的乐土，我魂牵梦萦的地方。

我原名齐毓康，后更名齐康。我家祖籍浙江省天台县。1937年日寇侵占南京前夕，金陵大学及其附属金陵中学西迁四川，我父亲和陈嵘教授被指派参加了美国教授贝德士为首的金陵大学留京护校委员会。1942年，陈嵘和我父亲与当局交涉，以同伦中学名称，在金中原址继续办学，到1945年抗战胜利，又恢复了南京金陵中学校名。当时，陈嵘任校长，我父亲任总务长。这样的措施，既保护了校产，又使沦陷区的青少年有了读书的机会。

日寇入侵中国，我在家乡城北镇小学读到小学5年级就辍学在家。1942年，我11岁的时候，父亲决定把我们兄弟从家乡接到南京，住在金陵中学校园东北角小黄楼二楼。后来，父亲又向我们述说了日寇在南京制造了惨绝人寰的大屠杀的悲剧，以及他参加金大、金中难民所保护中国难民同胞的情景，爱国主义思想感情深深地刻在我们心间。以致我在后来承担“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”设计任务时，我充满了灵感，比较顺利地完成了设计任务，获得了各方面的好评。

1944年春，我通过在家自学，以同等学历和优异的考试成绩，插入同伦中学初二下学习，直到1948年我在金陵中学高中毕业。

完美校园

金陵中学的确是一座完美校园。百亩土地呈长方形，东西长，南北短，当时校门开在偏东北向的干河沿前街。早在1888年，金陵大学与金陵中学的前身——美国基督教创办的汇文书院，于十九世纪末二十世纪初，沿校园东西中轴线，兴建了一系列西洋古典建筑，有东课楼，礼拜堂，钟楼，口字楼，西课楼，口字楼北向还有青年会——图书馆，其中特别突出的是建于1889年的钟楼，它是卷廊式殖民风格的三层楼房，堪称当时南京建筑高层。这些建筑风格统一，青墙、红顶、斗拱式窗棂。1934年，张坊校长又采取募捐方式兴建了全国中学都少有的近千平方米的体育馆。学校有南北两个大操场。道路宽敞，四通八达。绿树成荫，芳草萋萋，冬青其围，修葺整洁，繁花似锦，万紫千红。教室充足，理、化、生实验室齐备，实验仪器都为进口，实验用煤气由老师自制，显微镜保证人手一架，图书充实。我记得德国人曾在校园举行过马术比赛，我在家门口还养过两只羊呢！

在这完美的校园里，我们坐在宽敞的教室里上课，在设备先进的实验室里动手实验。清晨，朝阳洒落在树林茂密的缝隙间，露珠晶莹剔透地在花草上翻滚，小鸟在枝头鸣叫，同学们自由自在地高声朗读英语和古文，我则喜欢坐在四楼教室靠窗的座位上，面对伸手就可以够着的梧桐树，背诵英语。到了下午课后，同学们一个个生龙活虎地在操场上跑步、踢足球，在体育馆打篮球。那里，各项运动都有校代表队、年级代表队，还有班代表队。我因为篮球打得还可以，曾被选为班代表队队员。在这完美的校园里，对我日后从事建筑设计也有良好的启蒙作用，那就是建筑群体要讲究风格统一，建筑与环境也要讲究协调美观。

我不仅赞叹校园里美仑美奂的西洋古典建筑，赞叹在绿树丛中透出的一方一方的红色屋顶，更赞叹它承载着中西文化教育交流的重任，有着深厚的人文底蕴，赞叹它是理想的读书环境，青少年向往求学的地方。

严谨治学

母校绝大多数教师都是人格高尚，正直朴实，学有专长，尽心尽职，严谨治学。我的第一位英语老师是徐卓书，口语水平很高，又自编英文文法，能简明扼要地抓住要害，顺口溜又好记又好做，效果很好。一学期12篇课文，包括《鲁宾逊飘流记》，一课也不漏地要我们背下来。第二位英语老师是魏修徵女教师，她的发音非常准确悦耳，往往把课讲到一定段落，就在黑板上写出英语作文题目，一下课就要我们交上英文作文。第三位英文教师是何锡嘏，他的要求就更高了，要我们背文学作品《约翰逊传》，我至今还能背得。那时，我英语常在班上考第一。在这里，我想强调的是，背诵英语不仅有利于掌握英语这门工具，为我后来阅读外文原著建筑学创造了条件，而且对了解外国文化起了潜移默化的作用。例如，我背诵了《战争的景象》，其中有这样的语句：父母离开了子女，妻子离开了丈夫，情人互相分离，祝福他们平安回来。这使我了解美国南北战争中人民为正义而战的情景。国文教师提倡背诵古文，爸爸要求我背《古文观止》中50篇文章，我当然记得古文中不少名句，写作文常常自然带上几句文言。一次写议论文《论学习法》，最后结论开头一句我用了“一言以蔽之“，于是，当时国文教师胡绍宣赞叹不已，我心里乐滋滋的，增加我学习古文的兴趣和信心。物理教师章祖蔚，既注意教授理论知识，又重视物理实验。历史老师王永芬，是金陵大学贝茨教授的学生，很有学问，为人也正直，他曾在我家住过。我也很怀念陈嵘校长，他是我国现代林业之父，林业教育家，真是满腹经纶，两袖清风，朴实谦逊，平易近人，典型的中国正直的知识分子。记得他总是喜欢穿中式长衫和步鞋。有时长衫破了，还是我妈妈给他补好的。

正是因为母校师长的言传身教，严谨治学，为我一生做人、做学问，打下了良好的基础。

自由发展

金陵中学是学子自由发展的天地。金中师长在高度重视基础学科教学的同时，也非常关注学生的全面发展和个性发展。

崇尚体育一直是母校的优良办学传统。除了有足够的体育场馆，学校规定，每天下午两节课后，学生一律要到操场进行体育锻炼，田径、球类自由参加。特别是足球，从上世纪二、三十年代起，就誉满京城，威镇江南，曾打败众多高校，甚至外国水兵。有趣的是，凡取得重大胜利，校长往往宣布第二日放假一天，以示欢庆。学校也重视其他课外活动。就拿我自己来说，音乐老师顾天琢，除课堂教唱外，还在课余时间，教我弹钢琴，我跟她学了四年，竟然能在音乐会上弹奏著名乐曲《土耳其进行曲》。我爱好画画，教美术的徐老师很喜欢我，除了课堂教学，还在课余时间对我系统地教授《芥子园画谱》，使我对国画技法有所了解。我又设法借来《伦布朗》、《米勒》画册自学，使我对西洋画技略知一二。我从父亲的书库里，找出丰子恺先生的《西洋美术史》、《美国少年百科丛书》阅读。我父亲从1923年到1949年一直订阅美国建筑杂志《Architectuve Forum》，我也不时地翻阅。这一切对我后来学习建筑学都是大有帮助的。

回首少年时代，我要感谢金中培养了我自学的习惯，特别是阅读书籍的习惯。书中叙述的虽是过去，是梦想，但也是理想，并像一盏明灯，照耀我以后包括今天的历程。书是我最宝贵的财富，它又像一片海洋，这是知识的海洋，只有遨游其中，才能深感世界的伟大。同样，我仍是那么执着地喜欢图画，它表现了这个世界，也反映出现实。由于看过许多名画，它们使我迷恋。我记得一幅画，它是画一个人坐在海边沉思，那优美的姿态，那浩瀚的海洋，画出了一个未知的世界，也画出了人类的沉思。

2008年是南京市金陵中学建校120周年，谨以这篇回忆录，表示对母校深切的怀念，衷心的感谢和热烈的祝贺。

（该文刊登在2008年9月2日《光明日报》的《母校礼赞》专栏）

 
