各位老师、各位同学：

大家新学期好！

新的学年如约而至美丽的金中校园，首先我代表学校向新报到的2026级高一年级全体新生表示最热烈的欢迎和祝贺！

掌声也包含对进入高一个年级的新高二和新高三的祝贺！

新高三年级有的班已经写上了距离高考天数的数字，也开始了在校倒计时的计算。

时间的脚步就是以这样一种后会无期的方式疾驰着。

但也不止一种方式可以让时间变得厚重和延展，其中最便捷的就是读书：通过读书阅读世界，阅读人生。我们今天的开学典礼，也是学校的读书节开幕，就存有一份这样的对时间和生命的拥抱。

比如，在科幻作家刘慈欣的《乡村教师》这本小说中，一个在极度贫困地区的乡村教师，在他生命的绝境里，教会了学生牛顿三定律。而就在那个夜晚，银河系正在进行一场文明测试，如果通不过，整个太阳系将被毁灭。

测试的冷酷之处在于它的随机性——整个地球，七十亿人，测试系统只随机抽取几个样本。如果抽到的是一个从未受过教育的孩子，如果抽到的是一个还没来得及学物理的学生，如果老师没有在那最后几个小时把课讲完——任何一个“如果”，都会改写地球的命运。

但命运没有给任何“如果”的余地。正是那几个孩子用刚学到的知识答对了所有问题。

一个文明得救了。

其实阅读小说里的故事，透过情节，还可以延伸两种读法。

第一种读法：读故事里的人。

那位老师，贫穷、疾病，所有的外部条件都在对他说“算了”。但他没有放弃。在没人看见的地方，在没有任何正反馈的情况下，坚守着自己的信念。

我们通常理解的“敢想”，是去想象宏大的、遥远的事情：改变世界、登陆火星。这当然算，但这只是最表层的版本。更深一层的“敢想”，是在所有人都说“这有什么用”“别白费力气了”的时候，你仍然选择相信——我相信这件事值得做，哪怕现在没人看得出来，哪怕永远没人知道。

第二种读法：读写故事的人。

刘慈欣，当年在山西娘子关电厂上班的工程师。白天画图纸，晚上写小说。那时候中国科幻几乎没人看，稿费微薄，出书更是困难。他写《乡村教师》的时候，完全没有想过自己的小说有一天会被搬上大银幕，会被我在今天的开学典礼上讲给你们听。

他写一个乡村教师教牛顿三定律救了地球——这个设定本身，就是一种“敢想”。敢把一个破旧的山村教室和整个银河系的存亡连在一起，敢相信最渺小的课堂可以拥有最宏大的回响。而他把这个“敢想”变成了几十万字的稿子，一笔一划写出来，一篇一篇投出去——这就是“能做”。而“能做”不是等条件完美了再动手，不是等自己变强了再出发。“能做”是在条件永远不完美的时候，把手头的事尽力做好。

把这两层放在一起看，故事内外的人都有一个共同点：在看不见终点的时候，先出发了。

即如孟子所云：虽千万人，吾往矣。

新学期开始了，读书节也开始了。去读那些自己现在看不出用的书，去做那些自己现在看不到结果的事，去做难而正确的事。你不知道哪个答案在哪个瞬间会变成你的武器，但你得先读，先做，先出发。

祝大家新学期开阔、笃定，从容，勇敢！

谢谢！

撰稿：孙小红书记  审核：王诚俊