“咣……咣……”6月11日傍晚，金陵中学校园里响起了浑厚、悠扬的钟声。钟声吸引了课后休息的师生们。

在金陵中学百年钟楼顶端的钟亭上，一位头发花白的老人正转动着木质转盘。老人是金陵中学1968届校友谢金才，今年64岁了。他花了两个多月的时间，帮助母校修复了百年大钟。他正试着用八九十年都没再现过的、即巴黎圣母院用的摆动敲钟方式，让百年大钟发出美妙的钟乐。

1965年，谢金才进入金陵中学念高中。那时，少年谢金才就是听着钟声上课、放学的。在老校友们的回忆中，几十年前的大钟，无论人在一楼、二楼、三楼，只要将绳子往下用力拽一下，锤头就猛击大钟钟沿内壁一下，发出一声宏亮的钟声。

2008年，金陵中学120周年校庆，敲钟人登上钟亭，用硬质木锤敲响大钟。这一次，谢金才第一回登上了钟亭。“我看到大钟已经锈迹斑斑，原来的钟锤也歪倒在钟的西侧。”谢金才还看到一个奇怪的X形木头在钟旁边，但看不出它的全貌。

大钟是欧美座式的晃钟（摆动钟）。谢金才用粉笔一点点拓出了大钟身上的英文。经过一番辨认和查找，他了解到，大钟的名称叫“博尔登教堂大钟”，是美国贝尔铸造公司制造的，可能是1899年的产品。“X形的木头，是第一种敲钟装置木质执行轮所残存的辐条板。当年，只要带动这个木轮，门形框连同大钟就会以耳轴为中心南北向来回摆动，悬在钟内的吊锤随之与大钟的钟沿内壁相撞，从而发出鸣响。”谢金才说，巧妙的是，在大钟摆动过程中，通过钟内南侧装的一根弹簧板的缓冲与反弹，能使钟声形成三个及以上谐波间隔的钟乐。

“从吊锤磨损程度分析，摆动敲钟的方法用了大约有二十年。”谢金才说，由于摆动敲钟比较麻烦，所以不知何时（很可能是钟楼顶层1917年失火后，至少是20世纪20年代之前），学校只用第二种敲钟方法，即俗称的拉绳敲钟的方式。

2011年12月，金陵中学百年钟楼开始修复。2012年4月7日，生活在武汉的谢金才带着自己画的设计图回到南京，在母校当起了修钟人。

谢金才以前从没修过钟，但他当过8年的机械安装工。退休前，他在武汉钢铁公司做管理工作。

大家这样形容谢金才的身份：设计师、工程师、施工员，还有监理。他从早忙到晚，不拿一分钱。“这是母校，难道帮妈妈干活还要钱？”谢金才说。

6月11日17：28，在钟楼三楼中室，金陵中学校长邹正拉下了杠杆锤拉绳，敲响了试敲的第一声；三声一组，连敲三组。谢金才拉下摆动敲钟拉绳，一松手， 大钟就连续发出五声和乐鸣响。谢金才所用的摆动敲钟方式和巴黎圣母院的敲钟方式一样。

谢金才说，几十年未用的摆动敲钟方式修复主要是恢复了圆形的木轮，在钟亭左右转动木轮就可以使钟晃动发声。而另一种方式是用杠杆锤敲钟，拉绳后杠杆锤就能把钟敲响，敲出单音。两种敲钟方式装上拉绳、滑轮后就能在钟楼内部拉响。“为了让声音更加动听，两边耳轴的水平相差不超过一根头发丝的粗细。”谢金才说，金陵中学的物理特级教师徐锐和金陵中学61届校友、声学专家吴忠义等很多人都在技术上帮了不少忙。 ( 原载2012年6月12日《现代快报》)